草野球

かつての賑やかさもなければ、これといった産業もない。それでも県庁所在地、一応何でも揃っている。娯楽らしい娯楽もないせいか、昔からスポーツが盛んな土地柄で、特に高校野球では県大会優勝とたまに甲子園の県立高校が二校ある。そこのOBが作った草野球チームがいくつかある。そのうちニチームにはニ校の主力OBが集まっていることあって、夏の市長杯トーナメントでは優勝の常連だ。二チームのメンバーの多くはリトルリーグの頃からのチームメートでもありライバルでもあったヤツらだ。どっちのチームにもその二校から似たような人数が集まっていて、高校色は薄い。高校は気にはなるが、高校だけで誰とチームメートで誰とはライバルかと決められない。
全く、どうしたもんか。みんなに相談はしなきゃならないだろうが、したところで、本心はYesでも、Yesというやつはいないだろう。みんなにしてみればNoはない。ただ、「Yes、はい、お願いしますって」のは、オレに引退しろってことになる。まさか、申し訳ないです。ここはみんなのために引退くれなんていう度胸のあるヤツがいるはずもない。
エースピッチャーとして甲子園までいった二年上の先輩、東京の大学に進学して社会人野球でもエースだった。この不景気で野球部が廃止になるってんで、これを潮時に実家の稼業に戻るって噂は聞いてた。その時、こうなるんじゃないかって嫌な予感がしたんだ。オレの女房役は先輩のおかげで甲子園に控えのキャッチャーとしてベンチ入りした。先輩の一年下、オレの一年上だ。先輩からオレのチームに入れないかって話がきたって。こっちがだめならあっちに行くって言ってるという話なんだが、あっちに行かれたら間違いなくオレたちに勝ち目はない、下手すりゃコールド負けもある。
高校卒業して以来バッテリーを組んできた仲だけど、先輩からどうだって言われりゃ断れっこない。あいつ、先輩に対してあいつってのも失礼だが、オレを取るか先輩を取るかと言われたら、オレを取りきれないんじゃないかと気になる。他のメンバーにしてみれば、オレより先輩に来てもらえれば優勝間違いなしってんで、本心じゃオレに出て行ってほしいんだろうけど、オレはどうなるんだって言いたくなる。
みんなガキの頃から三度の飯より野球ってヤツら集まってやってきてんだから、オレの気持ちは分かってくれるだろうけど、誰も勝ちたくてやってるんで、勝てっこない野球はしたかない。先輩があっちに行ったら、オレたちにぁ勝てっこない野球になっちまう。
ここで草野球やってるのは、高校出て大学にも行けねぇし、東京に就職にでる覇気がない奴らで、大学に行ったやつらや東京に行ったヤツらに、めったに口には出さねぇがコンプレックスがある。稼業を継いだり、公務員になったりして地元に残って、同級生や手短にいるのとくっついていいオヤジになってるが、本音のところじゃ、東京ってだけでなんか輝いて見えちゃうんだよな。高校のときから地元じゃ知らないヤツがいないヤンチャで鳴らした先輩だ。舞い戻ってきて、あの投球でもされたしにゃ、オレたちぁ立つ瀬がない。それこそちんまり収まっている女房連中までが一騒ぎだろう。もし、来てくれたら、家族じゃない応援てのか観客が来るかもしれない。
先輩も向こうのチームにゃ行きたくないはずなんだ。あっちキャッチャーじゃボールを受けきれない。どうしたってこっちに来たいだろう。でもなぁ、オレからこのチームをとったら何が残るんだ。商店会の青年部の部長をやってるんだから、商いに精を出せって言われたってな。楽しみってのか生きがいってのがこのチームで野球することしかないんだよ。
やだやだ、いくら考えたって答えなんてないよな。オレは辞めたくない。高校じゃずーっと控えだった。この草野球のチームではじめてエースピッチャーになれたんだ。やっとだ。でも、チームのこと、みんなのことを思えば潔く引退した方がいいんだろうけど、そりゃないよな。まあ、どっちにしてもオレの一存で決めることでもなし、今度の練習のときにみんなに聞いてみよう。
でもなぁ、もし、みんなが、「来てもらいましょうよって」って言ったら、どんな顔すりゃいいんだ。もし、オレのことを気にして、「そりゃ、よしましょうよって」言ってくれたら、オレはなんていやぁいいんだ。みんなだって強いチームで勝ちたいだろうから、本心は来て欲しいに決まってる。それをオレのために、オレを哀れんでってんだたら、やだよな。なんかみんなのご慈悲にすがって投げさてもらうなんてのはやだよな。
人間退き時っての大事だって聞いたことあるけど、これオレの退き時なのかな。会社勤めしたことないから、分かんないけど、こんなこと会社勤めしてたら、しょっちゅうあるんかな。オレより若くて、それも男まさりの女傑というのかできるのがひょんと上に来てか、下に来て、毎日オレの能がないのを証明するような仕事をされたしにゃ、出社拒否になってオヤジの引きこもりなんてのになっちゃうかもな。
まあ、元を正せば、オレの実力不足でしかないんだろうけど、だれもかれもがエースピッチャーってのあり得ない話だし。会社勤めを辞めちゃったらメシが食えなくなっちゃうけど、野球辞めたって食うに困る訳でもなし。いっそのことオヤジにくっついて早々とゲートボールにデビューでもするか。いずれにしても、まあ、みんなに聞いてからだな。
2014/2/23